Documentaire maintenant ! fait Herzog dans une première de saison incroyable, hilarante et poignante

C’est facile, quand on parle de Documentaire maintenant !—La lettre d’amour implacablement brillante d’IFC à la forme non romanesque – pour le faire en parlant de « parodie ». C’est quelque chose que le spectacle lui-même encourage avec une certaine régularité, avec son dévouement intense au mimétisme, remuant ciel et terre pour capturer le look spécifique et les images particulières de, quel que soit le film du monde réel que les réalisateurs Alex Buono et Rhys Thomas, et l’équipe tournante de l’émission, composée d’écrivains comiques de haut niveau, a jeté son dévolu sur une semaine donnée. Et c’était certainement plus vrai au début de la série IFC, lorsque d’énormes morceaux du canon documentaire…Jardins gris, La fine ligne bleue, Vendeuretc. – attendaient toujours d’être cueillis pour la parodie de la vigne.

Mais au fur et à mesure que la série a mûri au cours des quatre dernières saisons à l’antenne – et que les stars originales Fred Armisen et Bill Hader sont devenues moins importantes / disponibles, privant la série d’un Saturday Night Live-ish capacité à les jeter et à les refondre comme ses sujets de semaine en semaine – quelque chose d’intéressant est arrivé à Documentaire maintenant !. Il y a eu un changement loin de la parodie profondément ancrée dans l’ADN de la série, vers quelque chose qui ressemble plus à une sorte de synthèse comique du vrai et du faux.

Prenez, comme démonstration, la première de la quatrième saison en deux parties profondément drôle de ce soir, « Soldier Of Illusion ». D’après le titre – et de la moustache tombante d’Alexander Skarsgård et des monologues prodigieux et faux-teutoniques – il serait facile de supposer que Buono, Thomas et l’écrivain John Mulaney visaient directement et avec précision le documentaire légendaire de Les Blank. Le fardeau des rêvesl’histoire du cinéaste allemand Werner Herzogles efforts presque fructueux de se faire assassiner lui-même et un groupe d’autres personnes dans la jungle sud-américaine lors du tournage de son drame de 1982 Fitzcarraldo. Bien sûr, l’action est transplantée à travers le monde dans les montagnes de Russie, et Skarsgård résiste à l’envie de donner à son propre cinéaste torturé, Rainer Wolz, une imitation directe de la voix très imitée d’Herzog. Mais l’idée centrale – d’un rêveur profondément engagé mettant en danger à la fois sa propre vie et celle de son équipage, à la poursuite d’une sorte de perfection artistique – est clairement à l’avant-plan.

Il faut à « Soldat » environ deux minutes pour révéler quelle blague Mulaney est en train de construire ici, cependant – et c’est comme John Mulaney-cul une blague que vous pourriez espérer rencontrer, mélangeant une noblesse intello avec une certaine strate inférieure de nostalgie de la télévision poubelle. La punchline arrive quand un Wolz plus âgérevenant sur son passé, révèle qu’il était dans la région pour filmer non pas un, mais deux projets. Un : Un « film relatant le peuple Dushkir pendant sa saison d’élevage des moutons Tusian ». L’autre? « Une sitcom de CBS intitulée Nounou célibataire.”

Pour comprendre pourquoi cette blague fonctionne – et pourquoi tout un court métrage de 40 minutes est basé sur ce morceau particulier de juxtaposition comique apparemment simple aussi fonctionne – il vous suffit d’écouter la passion dans la voix de Skarsgård alors qu’il se couche Nounou célibataire‘s logline: « L’histoire d’un célibataire qui, après avoir accepté de prendre en charge les nouveau-nés jumeaux de sa sœur, doit jongler avec les bébés… et les bébés. » La lecture facile et paresseuse sur une prémisse comme celle-ci serait de dépeindre Wolz comme meilleur que, ou méprisant, Nounou célibataire, filmant le pilote de CBS uniquement sous la contrainte ou par nécessité financière. Mais ce n’est pas Wolz. Si quoi que ce soit, il est Suite engagé dans la vision artistique de Nounou célibataire qu’il ne l’est pour Un voyage sur la voie du peuple Dushkir des montagnes Ularse jetant corps et âme dans la production de la meilleure sitcom multi-com des années 80 qu’il puisse imaginer.

Ce faisant, « Soldier Of Illusion » se révèle non pas comme une parodie d’Herzog, mais comme une exploration, voire une célébration, de son attachement à ses créations. (Coupez avec juste assez de sens du spectacle d’un colporteur pour divertir le public). Skarsgård cloue le sens de la malice soigneusement dissimulée qui est devenue plus détectable à mesure que Herzog a vieilli dans le statut d’homme d’État plus âgé, et gère le basculement entre les côtés les plus sombres et les plus sitcom-y de Wolla personnalité de z d’une manière qui les laisse compréhensibles comme des reflets les uns des autres, plutôt que d’être en conflit.

Prémisse désormais établie, « Soldier Of Illusion » parcourt alors tous les beats du tournage de Nounou célibatairebeaucoup d’entre eux soulevés lâchement de Le fardeau des rêves-de la photo d’un Skarsgård torse nu jouant au football avec les habitants de Dushkir, aux jeux locaux de « capture de flèches », en passant par WolLes efforts de z pour installer un public en studio dans une mine de bore abandonnée remplacent les efforts potentiellement meurtriers d’Herzog pour tirer un bateau à vapeur de 320 tonnes au-dessus d’une colline dans la jungle. Mais l’épisode s’inspire également de nombreux autres moments du canon Herzog, y compris un moment où une attaque soudaine d’ours se transforme en un ascenseur direct de Homme grisonnant. Avec Wolz et « CBS chef de la comédie Allan Yaffa » (Armisen, tenant un Emmy et utilisé avec parcimonie efficace) passant en revue un test de coiffure et de maquillage désastreux, la scène produit Documentaire maintenant !La version très particulière de la célèbre séquence « Tu ne dois jamais écouter ça » de ce film. (Yaffa, horrifié par le carnage : « Personne ne peut voir ça… Vont-ils essayer quelque chose de différent avec les cheveux de Gary Jacks ? »)

Malheureusement pour toutes les personnes impliquées, le gouvernement russe prend ombrage avec Jacks (Kevin Bishop), la star de Nounou célibataire, pour sa participation à des rituels ancrés dans la culture Dushkir locale. (Rituels que Wolz l’a forcé à participer, natch; le personnage partage parfois Herzog, disons, libéral approche de la sécurité des autres s’il s’agit de maintenir son projet en vie.) Et donc, Wolz termine à regret la première moitié des deux parties de ce soir en abandonnant l’aimable comédien américain aux autorités, ne lui laissant d’autre choix que de jeter son vieil ennemi, Dieter Daimler, dans la partie désormais vacante du titulaire Nounou célibataire.

En tant que Daimler, August Diehl se rapproche le plus d’une imitation directe de tous les participants de ce soir, canalisant la nature mercurielle, sensible et parfois violente de la muse aux yeux fous de Herzog, Klaus Kinski. (Difficile de lui reprocher, quand une partie aussi variée, et parfois vile, que Kinski attend juste d’avoir les dents d’un acteur enfoncé.) La seconde moitié de « Soldier Of Illusion », puis, déplace son objectif parodique en partie vers Film de Herzog de 1999 Mon meilleur amila tentative du réalisateur de tenir compte d’une relation artistique qui englobait souvent des triomphes vertigineux, une colère déchaînée et la contemplation apparemment sincère du meurtre des deux côtés.

Dès le début, Wolz apaise avec succès l’ego de Daimler, inventant une femme locale enceinte qu’il peut expulser des «logements de luxe» du plateau pour que sa star puisse emménager. Le point culminant du conflit entre les deux hommes survient cependant la nuit de l’enregistrement du Nounou célibataire pilote, lorsque Daimler développe une crise de « rires » après que la co-vedette Kevin Butterman (Nicholas Braun) a ajouté une ligne. Après quelques minutes à jouer le gentil garçon, Skarsgård met soudainement l’intégralité de son intensité considérable au premier plan, intimidant l’acteur capricieux avec des menaces de violence très pointues. Tout semble bien, jusqu’à ce que la scène sonore extérieure et son public de studio importé de Burbank soient soudainement attaqués par un village rival.

Et c’est, honnêtement, pourquoi le Documentaire maintenant ! L’équipe est si intelligente dans son choix qu’elle ne tente pas de surpasser ou d’absurde les films sur lesquels son travail est basé. Ce raid est, après tout, un ascenseur plus ou moins direct de Le fardeau des rêvesoù le tournage sur Fitzcarraldo est soudainement interrompu lorsqu’une grande partie des figurants de Herzog quittent brusquement le plateau du film afin qu’ils puissent partir et riposter contre une attaque similaire. (Personne, à notre connaissance, n’a été foutu avec une quille géante, mais le point demeure.) « Soldier Of Illusion » ne peut pas espérer battre la quantité d’étrangeté et de misère que Herzog et son équipe ont endurées Fitzcarraldo en essayant d’aller encore plus loin – après tout, les grands événements bizarres sont spécifiquement le sujet qui attire le plus les documentaristes. Au lieu de cela, ils se rétrécissent, filtrent tout en appliquant la monomanie de Herzog à la production de quelque chose d’aussi banal que Nounou célibataire. Il était absurde et tragique pour Herzog de risquer sa vie et son intégrité physique (la sienne et celle des autres) pour un coup condamné à la grandeur dramatique; voir exactement le même niveau de dévouement appliqué à une farce sexuelle multi-caméras diffusée en face Compagnie des trois élève le tout en quelque chose à la fois stupide et sublime.

Rien de tout cela ne fonctionne sans Skarsgård, qui canalise à la perfection l’hyper-spécificité du scénario de Mulaney, qu’il livre l’un de Wolles nombreux discours de z sur la sauvagerie de l’existence, ou simplement donner la tournure la plus drôle au mot « Burbank » chaque fois qu’il sort de sa bouche. Documentaire maintenant ! a toujours été un spectacle doux, même avec ses sujets les plus ridicules ou laids ; au cours des dernières saisons, cependant, il s’est engagé de plus en plus à créer des personnages qui ressemblent à de vraies personnes, en plus de tout objectif comique qu’ils sont censés servir. Quand Wolz retourne, des années plus tard, au peuple Dushkir pour répandre les cendres de Daimler – « Hey shitbird », la lettre émettant cette dernière demande commence de manière hilarante – Skarsgård ne dépeint pas une parodie de tristesse ou de beauté. Rainer Wolz est un homme stupide, mais Werner Herzog l’est aussi à sa manière – et c’est en trouvant la synthèse entre les deux que « Soldier Of Illusion » démontre que ce spectacle est devenu bien plus qu’une simple série de nerds cinématographiques minutieusement conçus. blagues.

Observations parasites

• Salut les amis, je suis William Hughes, votre nouveau récapitulatif de la quatrième saison de Documentaire maintenant !. Je veux juste commencer par noter à quel point je suis redevable à l’excellent travail que Kayla Kumari Upadhyaya a fait pour couvrir les trois premières saisons de l’émission.
• En préparant l’examen de ce soir, j’ai fait une montre complète de Le fardeau des rêves, un film dont je n’avais auparavant vu que des extraits. (J’ai été surpris par le peu de film du conflit Kinski / Herzog que Blank a filmé, compte tenu du tournage désagréable et controversé Fitzcarraldo apparemment.) Je mentirais si je disais que je n’étais pas un peu intimidé par le niveau de recherche qui entrera dans chacune de ces revues, mais excité d’essayer de m’y attaquer.
• Mulaney pimente son scénario avec un parcelle de Herzog-ismes, mais aucun ne m’a fait rire plus fort que lorsque Wolz décrit les conséquences de l’attaque (et de la contre-attaque) de l’ours en notant que « l’ours du Kamtchatka et sa petite amie ont survécu à 68 coups de couteau avant de s’échapper vers la sécurité de la mort ».
• Je ne peux pas dire si le rôle de Braun est sous-écrit, sous-joué ou simplement sous-utilisé, mais son point de vue sur une enfant star rendue-bonne-mais-puis-mal-à nouveau est probablement la partie la plus faible des deux- partenaire.
• Plus de succès: Gana Bayarsaikhan en tant que fille du chef Masho, étant donné le rôle de Nounou célibataireL’impertinente tête féminine tente d’apaiser le village. La révélation de son destin éventuel – heureusement mariée à Alan Yaffa pendant des décennies, installée dans une confortable maison californienne – est une touche finale très amusante.
• « Je suis Eve ! » de Daimler. monologue riffe vraisemblablement sur le célèbre one-man show de Kinski, Jésus-Christ Sauveur.
• Wolz, au sujet du public de studio importé : « Bien que leur ignorance grasse et corupleuse me fasse enrager, je dois être d’accord : ils font les meilleurs publics de test. »
• Un autre de ces choix « bien mieux que le premier instinct »: Nounou célibataire s’avère être un énorme succès; il ne s’effondre que lorsque Daimler est indigné d’avoir perdu un Emmy au profit de Michael J. Fox et démissionne.
• Pendant ce temps, les meilleurs gags visuels de l’épisode viennent de Wolz recruter les Dushkir locaux pour sculpter à la main tous les accessoires des décors ; le signe « APPLAUSE » sculpté à la main et brûlant résume parfaitement la belle absurdité de tout cela.
• Loup, mettant fin à la merde de Daimler après que l’acteur ait insulté sa mère : « Ma mère est décédée paisiblement de la sclérose en plaques alors qu’elle était octogénaire. Si vous continuez à riffer avec Kevin Butterman et mettez en péril le sort de Nounou célibataire, les anciens Dushkir et moi allons vous éventrer devant ce public de Woodland Hills, en Californie. Vous ne voulez pas faire subir ce carnage à ces braves gens.
• Et c’est terminé: nous serons de retour la semaine prochaine pour regarder Cate Blanchett et Harriet Walter riff sur Le numéro de septembre et 3 Salons Au Bord De La Mer avec « Deux coiffeurs à Bagglyport ».