Jeff Bridges fait face au passé dans The Old Man

Il existe une vieille règle de narration selon laquelle lorsqu’il s’agit de livres ou de films, personne ne fait caca. Un voyage aux toilettes est une violation du principe des armes à feu de Tchekhov, selon lequel tous les détails doivent contribuer au récit global. De plus, personne ne veut voir cette merde. Encore Le vieil homme s’ouvre sur le personnage de Jeff Bridges qui va se soulager non pas une mais trois fois au cours d’une seule nuit. C’est un vieil homme, après tout, comme le spectacle ne cesse de nous le rappeler. À un moment donné, un agresseur dit : « Va te faire foutre, vieil homme » au milieu d’une bagarre au couteau ; et quelques instants plus tard, un autre se moque de « se faire secouer par une personne âgée ». Cela semble presque cruel, compte tenu de l’histoire personnelle récente de Bridges: une bataille prolongée avec COVID alors qu’il était sous chimiothérapie pour un lymphome l’a laissé « assez près de mourir » l’année dernière. (La production a été arrêtée au début de la pandémie, puis à nouveau après le diagnostic de Bridges.)

Ou, il force sembler cruel, si ce n’est pour l’aura infaillible de l’homme de 72 ans de détachement amusé de type Dude. Bridges a la gravité vieillie d’un personnage dans une chanson de Tom Waits, le genre de gars qui est sur le point de parler avec nostalgie de toutes les voitures qu’il a eues dans sa vie. En fait, on dirait que Bridges a emprunté la barbe de Waits à La ballade de Buster Scruggs. Il est bien adapté au poids vieilli du personnage, Dan Chase, qui grogne à travers les blagues de papa avec le médecin, les blagues de papa avec une serveuse en lisant des lunettes et les blagues de papa avec un premier rendez-vous. Chase a le genre de grâce d’ancien qui lui permet de trouver le parfait banger de Robert Plant à la radio lorsque ladite date ne peut pas faire fonctionner le Bluetooth.

Mais Dan Chase n’est pas le père de ton père. C’est un ancien agent de la CIA dont la sérénité dans le Connecticut est anéantie par un tueur à gages de minuit, celui dont Chase est alerté non pas par SimpliSafe ou ADT, bien sûr, mais par une alarme de bricolage de boîtes de nourriture pour chiens vides sur une chaîne. Et juste comme ça, sa couverture est froissée et il fuit ses anciens patrons et son passé, s’appuyant sur d’anciennes compétences malgré qu’on lui ait dit, « vous n’avez aucune idée à quel point le jeu est différent de la dernière fois que vous avez joué » et « vous n’êtes pas le gars dont vous vous souvenez. C’est une intrigue si ancrée dans l’œuvre actuelle de Liam Neeson qu’il peut y avoir des redevances dues. Il y a même une fille menacée, mise en péril précisément à cause des compétences uniques de Chase. C’est un homme à l’aise avec des crises troublantes d’une violence incroyable et explosive, d’apparence naturelle dans des combats intimes au corps à corps si brutaux et implacables qu’ils pourraient faire se demander aux pacifistes : « Qu’est-ce que les gars de la CIA apprennent exactement ? Sont-ils scolarisés sur les films de Steven Seagal?

Si tout cela vous semble familier, ça l’est. La prémisse ressemble à l’étoffe d’un Soderbergh-esque lisse de 90 minutes ou d’un thriller d’espionnage modéré ou quelque chose dans la veine du véhicule de George Clooney L’Américain. Il est élégant dès le départ, avec un générique d’ouverture intelligent, une partition réfléchie, une attention constante portée au cadrage et une distribution de premier plan. Pourtant, la trame de fond commence à se sentir rembourrée par l’épisode deux alors que la conversation se tourne vers «Langley», comme si cet endroit était une entité elle-même, et la série commence à se heurter aux tropes de Tom Clancy. Des costumes coûteux se croisent des dossiers de Manille d’apparence officielle, les sourcils froncés, faisant les affaires sérieuses de la bureaucratie sous prétexte de protéger la liberté américaine, ou quelque chose comme ça.

Mais c’est une histoire plus préoccupée par le passé. Des flashbacks et des conversations téléphoniques et des messages vocaux remplis d’expositions entrent de plus en plus en jeu, comblant souvent trop soigneusement les lacunes narratives et conduisant parfois à des soliloques shakespeariens de la fille de Chase qui ne ressemblent en rien à une trentenaire parlant à son père. C’est aussi une histoire de fantômes d’une manière moins métaphorique, alors que l’épouse décédée de Chase, Abbey, passe comme un spectre suffisamment effrayant pour se sentir presque comme un personnage dans une émission entièrement différente. John Lithgow incarne Harold Harper, un grand patron du FBI et ancien grand patron de la CIA au visage pincé et condescendant d’un professeur de chimie de lycée hanté par des enchevêtrements sordides dans les montagnes d’Afghanistan. Alia Shawkat, peut-être mal interprétée – il est difficile de la voir s’aligner sur The Man – dépeint sa doublure tenace et loyale. Amy Brenneman affronte Zoe, la conscience tranquille mais solide de la série, un propriétaire réticent de Chase qui s’emmêle de manière romantique avec sa trajectoire. Ce cap débouche sur des tangentes ouest et des points inconnus, avec des coups de fouet de plus en plus discordants en tension.

Mais Le vieil homme, comme un vieil homme, est meilleur quand il déambule d’un pas contemplatif. Bill Heck joue admirablement un jeune Chase pendant la trame de fond sanglante qui se déroule sur le territoire de Jack Ryan, mais cela fait toujours du bien de revenir passer du temps avec Bridges. Surtout dans les moments calmes de hacher des oignons ou de faire du café à l’épreuve des balles ou de reculer lentement pour laisser de la place à quelqu’un qu’il a intimidé ou parler, comme il le fait souvent, à ses brillants et brutaux Rottweilers, Dave et Carol. Il y a quelque chose de rédempteur à le voir tambouriner des doigts avec une satisfaction ironique alors qu’il pousse une assiette de nourriture sur un comptoir. C’est émouvant, d’une certaine manière, de le voir faire l’affaire humaine d’arriver, tous les jours, plein de réflexion. Parfois, il y a un homme qui travaille sur la vie malgré tout.

L’année après qu’il a éclaté en 1971 Le dernier spectacle d’imagesBridges partage la vedette avec Stacy Keach dans le très sous-estimé de John Huston Grosse ville. La dernière scène montre les deux boxeurs, aux extrémités opposées de leur carrière, sirotant des tasses de café de cafétéria, tous deux encore battus, abattus, meurtris et assiégés, recroquevillés et presque désespérés. Le personnage de Keach considère avec sympathie un serveur âgé: « Vous pensez qu’il a déjà été jeune? » Bridges prend un rythme parfait avant de répondre : « Non ».