Le premier épisode de Showtime gigolo américain est marqué par une reprise acoustique de « Call Me » de Blondie. La chanson sert de générique de titre pour cette réinvention du film fondateur des années 1980 de Paul Schrader du même nom, et c’est dans ce générique que nous lisons pour la première fois qu’il ne s’agit pas d’une simple adaptation. Julian Kaye (ici joué par Jon Bernthal) et l’histoire autour de lui qui Ray Donovan le producteur exécutif David Hollander a imaginé est basé sur les personnages de Schrader. Mais il est clair dès le départ qu’il s’agit moins d’un redémarrage que, eh bien, d’une couverture.
Il y a des rythmes familiers ici qui rappellent le cadre des années 1980 de l’original (voir : Blondie, mais aussi les costumes en soie de Kaye et même la cocaïne étant la drogue de choix pour ces différents personnages). Mais il y a un rythme décidément différent au travail. Pour commencer, malgré son titre, gigolo américain semble quelque peu indifférent à la carrière de son personnage central. Car alors que Julian était autrefois une escorte convoitée qui pouvait séduire n’importe quelle femme plus âgée qui l’aurait, avec l’aide de son ancienne madame et de la garde-robe et du style de vie qu’elle lui offrait, cette vie est pratiquement réduite à des flashbacks vaporeux.
Le récit central de Showtime gigolo américain se déroule dans le présent lorsque, 15 ans après avoir purgé une peine pour un meurtre qu’il n’a pas commis, Julian (née Johnny) de Bernthal tente de réintégrer la vie à Los Angeles en tant qu’homme nouveau. Il a quitté sa vie de travail du sexe dans le passé et est impatient de trouver un emploi dans une cuisine et de prendre un nouveau départ. Pourtant, laisser son passé derrière lui ne s’avère pas si facile. Bientôt, il recherche cette cliente slash dont il s’est peut-être trop rapproché (Michelle Stratton de Gretchen Moll) et se retrouve à nouveau au centre d’une enquête pour meurtre menée par un flic tenace (y a-t-il d’autres types sur American télévision ?) interprétée par Rosie O’Donnell (un moment fort de la série).
À la base, ce noir réinventé joue avec certains des thèmes de Schrader autour du sexe et du pouvoir, mais il finit par manquer à la fois de la mécanique séduisante et propulsive de son matériel source. Jongler avec trop de chronologies et faire la navette entre elles au cours d’une scène donnée (alors que Julian marche le long de la plage dans le présent, il revient sur des dates passées; des moments en prison nous ramènent au moment où sa mère l’a «vendu» pour la première fois à une femme plus âgée et fringante ) signifie qu’il n’y a pas grand-chose à quoi s’accrocher, surtout lorsque la force narrative motrice de la série est censée être un mystère de meurtre jumelé tentaculaire qui se tord trop souvent.
G/O Media peut toucher une commission
28 % de réduction
Écouteurs sans fil Apple AirPods Pro
Musique+
Ce sont le summum de la conception Apple AirPod et disposent d’une suppression active du bruit, d’un mode de transparence lorsque vous avez besoin d’entendre ce qui vous entoure, d’un son spatial pour la précision, d’un égaliseur adaptatif et sont même résistants à la transpiration.
C’est pourquoi l’approche de Hollander vis-à-vis du matériau ne ressemble jamais, à juste titre, à une adaptation du néo noir délicieusement sinistre et tacheté de soleil de Schrader. Au lieu de cela, c’est à la fois une préquelle et un renouveau. Alors même que nous suivons Julian essayant de briser les vieilles habitudes, le spectacle nous ramène à des moments charnières de son enfance et de son adolescence qui sont censés nous informer sur qui il était et qui il est devenu. Sauf que ces souvenirs sont souvent fragmentés et délogés de tout récit linéaire. Comme des lumières stroboscopiques dans un club, elles entrent et sortent de notre scénario actuel, finissant parfois par se sentir comme des éruptions solaires sans dialogue qui capturent l’humeur plus que la trame de fond. C’est souvent ainsi que nous découvrons la relation de Julian avec Michelle avant qu’il ne soit envoyé en prison. On les voit profiter de belles promenades à Venise ou se prélasser tranquillement sur un lit.
L’instruction (et l’introduction) de Julian au monde du travail du sexe est également présentée de manière kaléidoscopique, avec des moments avec sa Madame Olga qui entre et sort sans qu’ils nous permettent jamais de comprendre qui était ce personnage titulaire central. Nous voyons qu’il était autrefois un adolescent charmant et plus tard un jeune homme séduisant, et, du front plissé de Bernthal, il est maintenant un homme ancré stoïque. Il existe une approche holographique de ce type de développement de personnage où vous êtes constamment encouragé à voir des lueurs des trois à un moment donné.
Mais cela signifie également que vous ne pouvez jamais tracer une ligne droite de l’un à l’autre. Plus précisément, cette fragmentation constante signifie que vous avez du mal à vous ancrer dans un personnage donné. Certains, comme le mari autoritaire de Michelle (Leland Orser) restent des chiffres utiles. D’autres, comme la nouvelle logeuse de Julian (Yolonda Ross) sont au mieux esquissées de manière floue (dommage car il s’agit d’un ensemble extrêmement talentueux). Peut-être qu’en clarifiant son mystère central et en tissant trop lentement les nombreux fils qu’il met en place initialement, gigolo américain peut apparaître comme une proposition provocatrice. Dans l’état actuel des choses, des trois épisodes que nous avons regardés, il n’est pas tout à fait à la hauteur de son titre infâme. En d’autres termes, il vous supplie d’ignorer cette couverture moderne et granuleuse et de vous perdre dans les sons de l’original.
Jeanne est une journaliste de 27 ans qui se passionne pour le cinéma et la culture pop. Elle adore dévorer des séries Netflix et se tenir au courant des dernières news sur les célébrités du moment. Jeanne a toujours été intéressée par l’écriture, et elle aime travailler comme journaliste car cela lui permet de partager sa passion pour la narration avec les autres.