« Les fantômes de Irma Vep ne sont pas que des fantômes », raconte l’actrice Jade Lee (Vivian Wu) à son ex-mari, le réalisateur René Vidal. « Ils sont notre des fantômes. » Si vous considérez que Jade elle-même est un fantôme ou peut-être dans le rêve de René ou peut-être même son hallucination induite par la pilule, vous commencez à apprécier la richesse empilée, hantée et autoréférentielle de l’intense plaisir de HBO. Irma Vep.
Un peu de contexte pourrait aider. Irma Vep existe en tant que film de 1996 et en tant que nouvelle série limitée, à la fois écrite et réalisée par l’auteur français Olivier Assayas. Dans le métafilm, Assayas a dépeint une petite équipe de tournage en difficulté dirigée par un René Vidal vieillissant (et mentalement instable), alors qu’elle tentait de refaire une série française de 1915 intitulée Les Vampires. La source était un 10-partie silencieuse noire sur un cercle de maîtres criminels qui s’appelaient les Vampires, dont l’un était la séduisante et mortelle Irma Vep (alerte anagramme !), une diva maléfique qui se faufile dans un catsuit noir pour voler des bijoux ou encourager un enlèvement et un meurtre .
Dans le travail précédent, Assayas a jeté la star d’action de Hong Kong Maggie Cheung dans une version fictive d’elle-même, une poisson hors de l’eau à Paris, perplexe et troublée par les Français névrosés qui bourdonnent autour d’elle. Ces post-Nouvelle Vague légèrement satiriques artistes figuraient le réalisateur bipolaire (incarné par François Truffaut go to Jean-Pierre Léaud) et une costumière (Nathalie Richard) qui s’entiche de l’actrice charismatique. Intelligent et magnifiquement tourné, Irma Vep était le journal de rêve d’un cinéphile, attiré par la culture cinématographique, la mondialisation et l’icône érotisée du supervillain Vep.
Vingt-six ans plus tard, dans cette nouvelle série limitée de HBO, Assayas a créé un René différent et plus jeune (Vincent Macaigne), qui incarne la star américaine Mira Harberg (Alicia Vikander) dans le rôle de Vep dans un remake de son remake (il préfère l’appeler un long métrage « divisé en huit morceaux »). Mira vient de terminer un méga-film de type MCU appelé jour du Jugement dernier et écrase les offres de son agent, Zelda (Carrie Brownstein), pour jouer une surfeuse d’argent. Elle veut du sens à sa carrière. Quant à René, ses problèmes de dépression et de rage sont à peine maîtrisés par les médicaments, ce qui complique la tentative de la société de production de l’assurer. Le Jade susmentionné apparaît à René au milieu de la nuit pour le réprimander doucement pour avoir recyclé leurs souvenirs partagés.
Ah, on a oublié de préciser : dans la vraie vie, Assayas était marié à Cheung, donc la scène Jade-René est une confession à peine voilée de l’artiste à sa muse. Nous commencerions à cataloguer d’autres exemples d’« art imitant la vie imitant l’art… », mais nous avons un nombre limité de mots.
Si vous pensez que toutes ces couches d’histoire et de biographie de celluloïd pourraient conduire à un soufflé tremblant, détrompez-vous. Rempli de personnages colorés parlant un dialogue mélancolique mais crédible, des lieux attrayants et un travail de caméra gracieux, Irma Vep flotte sur la brise la plus légère, une comédie des coulisses avec suffisamment de chagrin et d’humour pour la garder ancrée.
C’est vrai que c’est très, très français, ce qui signifie qu’il y a des conversations sérieuses et passionnées sur l’art contre le commerce ou la vérité contre la fiction. Et il y a le sexe, ou plutôt l’érotisme. Il y a une vraie chimie dans les premières scènes entre Mira et son ancienne assistante/ex-amante Laurie (Adria Arjona). Lorsque Mira tourne son attention vers la costumière plus âgée Zoë (Jeanne Balibar), on ne sait pas si le flirt est réel ou juste un autre jeu de pouvoir. Et combien de temps avant que Regina (Devon Ross), la jeune assistante prétentieuse de Mira, ne bouge ?
Sexe et conversation (autour de vin, bien sûr) : Qu’attendez-vous des Français ? Mais alors, il y a aussi beaucoup de comédie. Macaigne est tendrement pathétique dans le rôle du réalisateur dépressif, qui gémit comme une marmotte indignée en négociant avec des acteurs gâtés et des producteurs méprisants. « Je ne suis jamais content », confie René à Mira. « J’ai essayé le bonheur, mais ce n’est tout simplement pas pour moi. » Lars Eidinger vole presque toute la série dans le rôle de Gottfried, une star allemande débauchée de la série B qui se présente au tournage pour demander que quelqu’un lui fournisse du crack.
La série est également ridiculement bingeable et addictive. Après quatre épisodes, on en voulait plus. Assayas se déplace à un rythme tranquille et sans intrigue, se livrant à ses acteurs et à un dialogue plein d’esprit, mélangeant l’original Vampires images (de Louis Feuillade) avec la récréation d’un film dans un film, et nous montrant le naturalisme Altman-esque de la vie sur et hors du plateau. C’est une manipulation magistrale des vocabulaires visuels, sans doute le film en série le plus sophistiqué que HBO ait jamais produit (il l’a fait en association avec A24).
Vikander glisse à travers ses scènes avec une sérénité amusée et un scepticisme ironique alors qu’elle jongle avec son agent, les membres de l’équipage français et un ex-petit ami (Tom Sturridge) qui tourne également à Paris. Utilisant son expérience en danse, Vikander donne à la séquence occasionnelle d’Irma serpentant dans les couloirs et dans les escaliers une grâce ballétique, une tension kinesthésique qu’aucune quantité de CGI ne pourrait égaler ou améliorer. Il sera intéressant de voir si l’extérieur cool de Mira, son impassible légèrement moqueur, se brise en quelque chose de vulnérable.
A savourer pleinement Irma Vep, tu n’as pas besoin d’être bien connaissent les obsessions d’Assayas (technologie, liminalité, doubles), mais ça ne peut pas faire de mal. Revoir le 1996 Vep, cependant, rend les échos et les réflexions beaucoup plus piquants. Les thèmes résonnants qu’Assayas a soulevés dans l’original de 90 minutes sont déballés et développés: l’artiste souffrant de maladie mentale, l’effet de l’esthétique de super-héros / action sur le cinéma «sérieux», la fluidité sexuelle et l’amitié et, bien sûr, le costume noir emblématique qui épouse Vikander comme une seconde peau, ce qui rend le porteur à la fois passionnant et invisible. Irma Vep sera toujours un fantôme ; au moment où nous réalisons qu’elle était là, elle est partie. Qu’a-t-elle volé ? Seulement quelques heures de notre vie.
Jeanne est une journaliste de 27 ans qui se passionne pour le cinéma et la culture pop. Elle adore dévorer des séries Netflix et se tenir au courant des dernières news sur les célébrités du moment. Jeanne a toujours été intéressée par l’écriture, et elle aime travailler comme journaliste car cela lui permet de partager sa passion pour la narration avec les autres.